1939'da Billie Holiday, bir New York gece kulübünde linç hakkında bir şarkı seslendirdi. Federal Narkotik Bürosu onun hakkında dosya açtı. Şarkının adı Strange Fruit'ti ve Amerikan popüler müziğinin daha önce denemediği hiçbir şeye benzemiyordu.
Strange Fruit, Bronx'lu Yahudi bir okul öğretmeni olan Abel Meeropol tarafından Lewis Allan takma adıyla yazıldı. Marion, Indiana'da (1930) Thomas Shipp ve Abram Smith'in linç edilmesinin bir fotoğrafını görmüştü. Görüntü onu rahatsız etti. Şiiri bir yanıt olarak yazdı, onu müziğe uyarladı ve sendika toplantılarında icra etti.
ŞARKI: Billie Holiday onu ilk kez 1939'da Café Society'de seslendirdi — New York'un ilk ırksal olarak bütünleşik gece kulübü. Onu her setin son şarkısı olarak icra etti; garsonların servisi durdurmasını, yüzündeki tek bir spot ışığı dışında odanın tümüyle kararmasını ve ardından bis yapılmamasını istedi. Bu yönergeler bir şarkıyı bir ritüele dönüştürdü.
SÖZLER: 'Garip meyve', Güneyli ağaçlardan sarkan Siyah adamların bedenleridir. Şarkı pastoral imgeler kullanır — 'Güneyli ağaçlar', 'yiğit Güney', 'pastoral sahne' — ve sonra yumuşaklığını sistematik olarak tersine çevirir. 'Şişkin gözler ve çarpık ağız / Manolya kokusu, tatlı ve taze / Sonra ani yanan et kokusu.' Güneyli güzelliğin ve Güneyli şiddetin yan yana konması şarkının bütün yapısıdır. Tartışmaz; belgeler.
HOLIDAY'İN VOKALİ: İcrası tümüyle denetim üzerine kuruludur. Çığlık atmaz ya da hıçkırmaz. Konunun dehşeti bir kurbanın duygusuyla değil, bir tanığın kesinliğiyle sunulur. Bu ölçülülük yapabileceği en yıkıcı seçimdi. 'İşte garip ve acı bir hasat' dizesine ulaştığında, az söyleme tamdır. Bedenin çığlık atmamak için yaptığı şey — o gerilim İCRANIN KENDİSİDİR.
TİCARİ DİRENÇ: Plak şirketi Columbia ve yapımcısı John Hammond şarkıyı kaydetmeyi reddetti. Küçük bir bağımsız şirket olan Commodore Records'tan Milt Gabler kabul etti ve ona sözleşmesinden tek seanslık bir izin aldı; Holiday şarkıyı 20 Nisan 1939'da kaydetti. Bir milyon kopya sattı. Time Dergisi onu 1999'da 'Yüzyılın Şarkısı' olarak adlandırdı.
FEDERAL UYUŞTURUCU BÜROSU: FBN'nin başkanı Harry Anslinger, Strange Fruit'i toplumsal düzene bir tehdit olarak belirledi. Holiday hakkında bir dosya açtı ve on yıl süren bir gözetim ve kovuşturma kampanyası başlattı. Onunla arkadaş olması için gizli bir ajan gönderdi. 1947'de uyuşturucu suçlamalarıyla tutuklandı, yargılandı ve hapse atıldı. Zulüm sağlığını yok etti ve 44 yaşındaki ölümüne katkı yaptı.
SANA NE ÖĞRETİR: Konu, sanatsal araçların doğasını değiştirir. Bir 'güzel şarkı' yazmanın nasıl yapılacağına dair bildiğiniz her şey — imgeler, mecaz, nazik dinamikler — yıkıcı ağırlık taşımak için tersine çevrilebilir. Strange Fruit, o kuralların taşımak için hiç tasarlanmadığı içeriği taşımak için torch şarkısının kurallarını kullanır.
Billie Holiday'in Strange Fruit icrası, Amerikan popüler müziğinin ırksal siyasetle ilişkisinin tarihi içinde bağlamlaştırmayı gerektirir. 1939'da eğlence endüstrisinin ırka yaklaşımı ayrımcılık, ticari hesap ve ırksal şiddetin gerçeklerini ele almaya derin bir kurumsal isteksizlikle yönetiliyordu. Büyük radyo ağları Strange Fruit'i yayımlamayı reddetti. Plak şirketi Columbia şarkıyı kaydetmedi; yeteneğini ilk fark eden yapımcı John Hammond da kaydetmedi. Commodore Records'tan Milt Gabler devreye girdi ve şarkıyı kaydedebilmesi için Columbia sözleşmesinden tek seanslık bir izin ayarladı. Şarkının 1939'daki ticari yayımı, sanatsal olduğu kadar siyasi bir edimdi.
Meeropol'un sözü, duygusal etkisi neredeyse dayanılmaz olacak kadar denetimli bir dehşetin genişletilmiş bir mecazını kullanır. Açılış dizeleri pastoral imgeyi kurar — garip meyve taşıyan Güneyli ağaçlar — meyvenin insan bedenleri olduğunu açığa çıkarmadan önce. Doğal güzelliğin ve vahşetin yan yana konması, kırsal imgelerin şiddete yöneltilmesi, dinleyicide böyle şiddete izin veren bir toplumun ahlaki uyumsuzluğunu yansıtan bir bilişsel uyumsuzluk biçimi yaratır. Holiday'in vokal icrası — seyrek, aceleci olmayan, daha az yetenekli bir şarkıcının böyle malzemeye getirebileceği melodramı reddeden — şarkıyı daha az değil daha yıkıcı yapar. Ölçülülüğü, yalnızca kederi değil daha sert ve daha talepkâr bir şeyi ileten bir tür yorgun, aldanmamış tanık iletir: bakışını çevirmeyi açık gözle reddetme. Sanatsal mükemmelliğin ve ahlaki netliğin birleşimi onu hem sanat hem protesto olarak etkili kıldı. Time dergisi 1999'da onu Yüzyılın Şarkısı olarak adlandırdı — Amerikan toplumunun söylenmemiş bırakmayı yeğlediğini işitilebilir kılma kalıcı gücünü yansıtan bir değerlendirme.
Strange Fruit'in Amerikan kültüründeki sonraki yaşamı, sanat, siyaset ve tarihsel bellek kesişimindeki benzersiz konumunu yansıtır. Nina Simone 1965'te şarkıyı yeni bir sivil haklar çağı dinleyici kuşağına getiren bir sürüm kaydetti; piyano düzenlemesi ve vokal yorumu, Holiday'in kesin sürümünden farklı duygusal boyutları vurguladı. Şarkı Jeff Buckley'den UB40'a türler boyunca düzinelerce sanatçı tarafından yorumlandı, Kanye West de Nina Simone'un sürümünü “Blood on the Leaves”te (2013) sample olarak kullandı; her biri, gücü zamanın geçişiyle azalmamış bir metne farklı bağlamlar ve dinleyiciler getirdi. Amerikan ırksal tarihi hakkında filmlerde, belgesellerde ve müze yerleştirmelerinde kullanımı, ona bir pedagojik belge olarak ikinci bir yaşam verdi — Amerika'daki ırksal şiddetin tarihinin yalnızca yaşanmadığını, aynı zamanda o tanıklıktan doğan sanat tarafından tanık olunduğunu, yaslandığını ve suçlandığını gösteren üç dakikalık bir kanıt parçası. Billie Holiday'in kendisinin Federal Uyuşturucu Bürosu tarafından gözetime, tacize ve sonunda hapse maruz kalması — gazeteci Johann Hari'nin kısmen büro şefi Harry Anslinger'ın onun Strange Fruit'i söylemesine duyduğu öfkeyle güdüldüğünü savunduğu — şarkının tarihsel önemine bir katman daha ekler. Strange Fruit yalnızca Amerikan adaletsizliğini betimlemedi; adaletsizliğin icracısına karşı icra edildiği bir yer oldu.