Prince Rogers Nelson (1958-2016) her enstrümanı çalabilir, her partiyi yazabilir, her plağı prodüse edebilir ve terlemeden üç saat sahne alabilirdi. Her tür sınırını aşarken meydan okurcasına kendisi olmaya devam etti.
Prince Rogers Nelson 7 Haziran 1958'de Minneapolis'te, caz piyanisti bir baba olan John L. Nelson ile caz şarkıcısı bir anne olan Mattie Shaw'un oğlu olarak doğdu. Evlilik istikrarsızdı ve sonunda bitti; Prince anne babasının evleri arasında gidip geldi ve sonunda oğulları Andre ilk müzik ortağı olacak Anderson ailesinin yanında yaşadı. On üç-on dört yaşlarında Prince kendi kendine piyano, gitar, bas ve davul çalmayı öğrenmiş ve şaşırtıcı hırsta ve alışılmadık tutarlılıkta bir müzik vizyonu kurmaya başlamıştı. On dokuz yaşında, büyük şirketler arasında dolaşan bir demo kaydının ardından Warner Bros.'la, döneminin neredeyse hiçbir ilk albüm sanatçısının elde edemediği ölçüde yaratıcı denetim ve prodüktörlük hakkı tanıyan bir sözleşme imzaladı. İlk albüm For You (1978) tümüyle Prince tarafından kaydedildi: her çalgı, her vokal partisi, on dokuz yaşındaki sanatçının kendisi tarafından miksi ve ortak prodüksiyonu yapılarak. Bu bir kerelik bir deney ya da bütçe tasarrufu değildi; kariyerinin büyük bölümünde standart çalışma biçimiydi. Birden fazla çalgıda yalnızca yeterli değildi; gitar, piyano, bas gitar ve davulda profesyonel düzeyde teknik ustalığa sahipti ve 1980'ler boyunca bu araçlar geliştikçe synthesizer'larda ve prodüksiyon teknolojisinde de aynı ölçüde akıcı oldu.
1982-1986 arasındaki dört yıl, belki de Beatles'tan bu yana herhangi bir popüler müzisyenin yaratıcı olarak en yoğun ve ticari olarak en başarılı dönemini temsil eder. 1999 (1982), synthesizer güdümlü Minneapolis sesini kitlelere tanıtırken nükleer kaygıyı bir parti funk'ı çerçevesinde ele aldı. Aynı anda bir film müziği, ticari bir gişe rekortmeni ve estetik bir bildiri olan Purple Rain (1984), Prince'in müzikal zekâsının bütün yelpazesini tek bir albümde gösterdi: hiç bas gitar olmadan kurulan (funk kökenli bir bağlamda cüretkâr bir yapısal karar) "When Doves Cry" bir numaraya çıktı; "Let's Go Crazy" kilise orgu ile açılıp sert rock'a dönüştü; cinsel açıdan açık bir sert rock şarkısı olan "Darling Nikki" sonunda PMRC oturumlarını ve "ebeveyn uyarısı" etiketinin doğuşunu tetikledi; "Purple Rain"in kendisi ise denetimli bir duygusal yoğunlukta uzun bir soloyla doruğa ulaşan, gitar güdümlü bir power ballad'dı. Albüm dünya çapında 25 milyonu aşkın sattı. Around the World in a Day (1985) Purple Rain'in ticari formülünden bilinçli olarak psikedelik popa döndü ve Prince'in ticari başarının sanatsal yönünü belirlemesine izin vermeyeceğini gösterdi. Filmi Under the Cherry Moon'un müziği olan Parade (1986), orkestral popa ve Fransız kabare etkilerine hâkimiyetini gösterdi. Yaygın olarak başyapıtı sayılan çift albüm Sign o' the Times (1987), solo akustik funk'tan Minneapolis tarzı elektroya, konuşmalı gospelden yoğun orkestral R&B'ye uzanan 16 parça boyunca crack kokaini, AIDS'i, çete şiddetini, doğal afetleri ve aşkın sevgiyi taradı.
Prince'in gitar çalışı elektro gitar tarihinde özel ve seçkin bir yere sahiptir. Teknik yaklaşımı Jimi Hendrix'in blues'a dayalı anlatımcılığını (vibrato kolunu, geri beslemeyi ve uzun tutulan notaları duygusal yoğunluğun taşıyıcısı olarak kullanması), James Brown'ın funk gitarına yaklaşımındaki vurmalı ritmik kesinliği ve Carlos Santana'nın Latin müziğinden rock'a taşıdığı ezgisel lirizmi sentezledi. Canlı icraları olağanüstü olarak geniş biçimde belgelendi: 2004 Rock and Roll Hall of Fame töreninde George Harrison'ın ölümünden sonraki onurlandırılması sırasında Harrison'ın bestesi "While My Guitar Gently Weeps"in icrasında attığı gitar solosu, pek çok eleştirmen, müzisyen ve gitaristçe kameraya kaydedilmiş en büyük canlı gitar icralarından biri olarak anılır. Tom Petty, Jeff Lynne, Steve Winwood ve Harrison'ın oğlu Dhani sahnedeydi; Prince şarkının çoğunda arka planda kaldı, sonra son solo için öne çıktı ve orada bulunan herkesi gözle görülür biçimde hayrete düşüren bir şey çaldı. Görüntü durmadan dolaşır, çünkü bir müzisyene yöneltilen övgülerin olayı izleyerek hemen doğrulanabildiği ender durumlardan biridir.
Prince'in sahiplik ve sanatsal denetim konusunda Warner Bros.'la çatışması 1993'ten itibaren kariyerinin belirleyici kamusal draması oldu. Warner'ın yayımlayabileceğinden daha hızlı kayıt teslim eden Prince (şirketin arzı denetlemek için sayısız albümünü rafta beklettiğini söylüyordu), plak şirketinin master kayıtların sahipliğini elinde tuttuğu standart endüstri düzenlemesinden giderek daha fazla rahatsız oldu. Kamuoyu önüne yanağında "SLAVE" (köle) sözcüğüyle çıkmaya başladı. Adını yasal olarak telaffuz edilemeyen bir simgeyle, yani erkek ve kadın simgelerinin birleşimiyle değiştirdi ve bu adla müzik yayımladı; basında yalnızca "the Artist Formerly Known as Prince" (Eskiden Prince Olarak Bilinen Sanatçı) diye anılır oldu. 1996'da Warner sözleşmesinden kurtulunca bağımsızlık bildirisi olarak üçlü albüm Emancipation'ı yayımladı. Sonraki yıllarda master kayıtlarını geri almaya çalıştı, kendi şirketi NPG Records aracılığıyla müzik yayımladı, internet bunu standart hâle getirmeden önce doğrudan hayrana dağıtımla deneyler yaptı ve genç sanatçılara sözleşme hakları konusunda danışmanlık yaptı. 21 Nisan 2016'da Minnesota'nın Chanhassen kasabasındaki Paisley Park yerleşkesinde kazara fentanil doz aşımından öldü. 57 yaşındaydı. Mirasçıları iklim kontrollü bir kasada saklanan binlerce yayımlanmamış kayıt buldu. Prince'in yapıp hiç yayımlamadığı şeylerin tam dökümü belki hiçbir zaman bilinmeyecek; ölümünden sonra yayımlananlar ise kasanın, hayattayken ortaya koyduğu işlerin niteliğinde eserler içerdiğini tutarlı biçimde doğruladı.