1959'da cazda bebop hâkimdi. Hızlı tempolar, karmaşık akor değişimleri, virtüözite yarışları. Miles Davis bir adım geri attı — ve her şeyi değiştirdi.
1959. Bebop on yıldır jazz'a egemendi. Hızlı tempolar, karmaşık akor değişimleri, virtüözlük yarışları. Müzisyenler birbirlerini geçmeye çalışıyordu.
Miles Davis bir adım geri attı.
SORUYU DEĞİŞTİRMEK: Bebop müzisyenleri 'Bu akorların içinden nasıl hızlı hareket ederim?' diye soruyordu. Davis farklı bir soru sordu: 'Ya akorları neredeyse hiçe indirseydim?'
So What'ın yanıtı: İki mod. D Doryen, 16 ölçü. Mi-bemol Doryen, 8 ölçü. Tekrar D Doryen, 8 ölçü. Hepsi bu.
Modal jazz doğdu.
MODAL DÜŞÜNCE NE DEMEK? Geleneksel jazz bir akor cetveli üzerinde doğaçlar — her birkaç vuruşta yeni bir akor, yeni bir tonal merkez. Bu, müzisyeni sürekli uyum sağlamaya zorlar ama aynı zamanda herhangi bir tek fikrin derinlemesine geliştirilmesini önler.
Modal jazz müzisyene zaman verir. D Doryen 16 ölçü boyunca sürerken solist bir ezgiyi alıp yavaşça dönüştürebilir, çevirebilir, farklı açılardan inceleyebilir. Derinlik gelir.
SO WHAT'TA NE DUYARSINIZ? Paul Chambers'ın bas girişi: yalnız, meditatif. Bir soru sorar gibi görünür.
Piyano ve üflemelilerin yanıtı: “so what” (“ne olmuş yani”) der gibi duyulan iki akorluk bir figür — parçaya adını veren bu yanıt, üstte bir üçlüyle üst üste dörtlülerle kurulur (bugün “So What akoru” denir).
Sonra Miles girer. Seyrek, aceleci olmayan, kasıtlı olarak eksik. Notalar arasındaki sessizlikler notalar kadar önemlidir.
Sonra Coltrane. Aynı mod, tümüyle farklı bir dünya. Daha yoğun, daha sert, daha çok nota. İki solisti karşılaştırmak, aynı dilin iki konuşmacısını tümüyle farklı lehçelerde duymak gibidir.
KIND OF BLUE NEDEN TARİHTEKİ EN ÇOK SATAN JAZZ ALBÜMÜDÜR? Çünkü erişilebilir. Bebop'un karmaşıklığı olmadan derinliğe sahip. Modal yapı dinleyiciye kaybolmadan izleyecek bir iplik verir. So What ve Kind of Blue jazz'ı yaklaşılabilir yaptı — ve satışlar bugün de sürüyor.
SANA NE ÖĞRETİR: Az bazen daha çoktur. Kısıt yaratıcılığı öldürmez — onu yönlendirir. Tek bir fikirle daha uzun kalmak, onun ne içerdiğini gerçekten keşfetmenizi sağlar.
Kind of Blue'nun (1959) tarihsel bağlamı, etkisinin büyüklüğünü anlamak için gereklidir. 1950'lerin sonuna gelindiğinde bebop — Charlie Parker, Dizzy Gillespie ve Thelonious Monk'un 1940'ların ortasında başlattığı harmonik ve ritmik devrim — jazz'ın baskın dili olmuştu. Bebop'un akor değişimleri olağanüstü karmaşıktı: Cherokee ve I Got Rhythm gibi standartlar, birden çok ton alanından hızlı ardışıklıkla hareket eden dominant yedili akorlar dizileri üretmek için harmonik olarak yeniden yazıldı. Bu değişimler üzerinde doğaçlamak olağanüstü teknik ustalık ve harmonik bilgi gerektiriyordu ve müziğin entelektüel talepleri onu dansa değil dinlemeye daha uygun kıldı; konser müziği olarak jazz ile popüler dans müziği arasındaki ayrışmayı hızlandırdı. Charlie Parker'ın kendisinin ayaklarında bebop öğrenmiş olan Miles Davis, hem başarılarını hem sınırlamalarını anlıyordu. John Coltrane ve Red Garland'lı 1955-1956 beşlisi hard-bop'u olağanüstü doruklara itmişti. Kind of Blue, Davis'in o gelenekten kasıtlı adım geri atmasını temsil ediyordu.
Albümün izleyen müzisyenler üzerindeki etkisini abartmak neredeyse imkânsızdır. Çalan müzisyenler — John Coltrane, Bill Evans, Cannonball Adderley, Paul Chambers, Jimmy Cobb ve bir parçada Wynton Kelly — orada öğrendiklerini kendi işlerine taşıdı. Bir bütün jazz piyano okulu için kesin hale gelen Bill Evans'ın seyrek, harmonik açıdan belirsiz piyano üslubu, modal yaklaşımın açtığı harmonik alana muazzam bir borç borçludur. John Coltrane dersi daha ileri taşıdı: 1960 dörtlü kayıtlarıyla başlayıp A Love Supreme'in (1964) tinsel yoğunluğunda doruğa ulaşarak, Kind of Blue'nun bile hayal ettiğinin ötesine iten modal ve post-modal doğaçlama yaklaşımlarını araştırdı. Caz dışında albüm çoğu zaman ambient ve minimalist müzikle birlikte anılır; ikisi de So What'ın özgürleştirici dersini paylaşır — sınırlı harmonik malzemenin sürdürülen keşfinin, karmaşık değişimler içinden çılgın hareketten daha büyük derinlik üretebileceği.
Kind of Blue, kaydından altmış yıldan fazla sonra bile, türe yerleşik dinleyicisinin dışından yaklaşan dinleyiciler için jazz'a en iyi giriş noktası olmayı sürdürüyor. Ticari başarısı — onlarca yıl boyunca sürdürüldü, herhangi bir türdeki en tutarlı satın alınan albümler arasına koyan yıllık satış rakamlarıyla — hem estetik erişilebilirliğini hem gerçek sanatsal derinliğini yansıtır. Albümün beş parçası 2 Mart ve 22 Nisan 1959'da iki seansta, tam yazılmış düzenlemeler yerine yalnızca eskizler ve modlar verilmiş müzisyenlerle kaydedildi. Davis gerçek ilk karşılaşmaların tazeliğini istiyordu: aşırı prova etmedikleri malzemeyi çalan, ezberlenmiş pasajları uygulamak yerine gerçek zamanlı kararlar veren müzisyenler. Bunun ürettiği kendiliğindenlik — özellikle Evans'ın solistlerin arkasındaki alçak sesli, çekingen eşliğinde ve Adderley ile Coltrane arasındaki kendi soloları sırasındaki sohbetlerde işitilir — albüme, stüdyo mükemmeliyetçiliğinin nadiren başardığı bir varlık ve keşif niteliği verir. Albümün açılışı ve en hemen erişilebilir parçası olan So What, bu dersin tam ağırlığını taşır: müzikal özgürlük yapının yokluğu değil, seçilmiş kısıtların zekice, aceleci olmayan biçimde yaşanmasıdır. Kind of Blue'nun dersi tükenmez kalır: en derin müzik en çok notayı bilenlerce değil, uzun çalışma ve zorlukla kazanılmış sanatsal cesaretle hangi notaları dışarıda bırakacağını ve hangi sessizliklerin herhangi bir sesten daha değerli olduğunu öğrenmiş olanlarca yapılır. So What bu dersi her ölçüde kodlar ve altmış yılı aşan azalmayan tazeliği, Davis'in doğru seçimi yaptığını — ve onu tam olarak yaptığını — doğrular.