Country müzik bir yüzyıllık Amerikan yaşamını kapsar. Bu 25 albüm Appalachian folk'tan honky-tonk, outlaw, new country ve 21. yüzyıl rönesansına evrimini izler.
TEMEL (1920'ler-1950'ler): The Carter Family - 1927-1934 kayıtları (çeşitli derlemeler): türün kurucu ailesi. Hank Williams - 40 Greatest Hits: country'nin ne olabileceğini tanımlayan ses. Patsy Cline - Patsy Cline Showcase (1961): country-pop crossover'ı; kristal berraklığında, yürek burkan.
HONKY TONK VE NASHVILLE (1950'ler-1970'ler): Johnny Cash - At Folsom Prison (1968): belirleyici canlı country albümü. Tammy Wynette - Stand By Your Man (1968): bir kadın country sanatçısının tarihin en çok satan single'larından birini içeren albüm. Merle Haggard - Okie from Muskogee (1969): country olarak işçi sınıfı muhafazakârlığı ve Haggard'ın bu konudaki karmaşık tutumu. Charley Pride - In Person (1969): Nashville'de renk engelinin yıkılması.
OUTLAW COUNTRY (1970'ler): Waylon Jennings - Honky Tonk Heroes (1973): outlaw'ın manifestosu. Willie Nelson - Red Headed Stranger (1975): bir konsept albüm; sade, edebî, türünün tek örneği. Townes Van Zandt - Live at the Old Quarter (1973'te kaydedildi, 1977'de yayımlandı): halk şiiri olarak şarkıcı-söz yazarı country'si.
ALTERNATİF COUNTRY (1990-2002): Uncle Tupelo - No Depression (1990): alt-country hareketi başlıyor. Gillian Welch - Time (The Revelator) (2001): halk müziği köklerine dönüş. Wilco - Yankee Hotel Foxtrot (2002): deneysel rock'ı içine alan country.
YENİ COUNTRY (2000'ler-bugün): Miranda Lambert - Crazy Ex-Girlfriend (2007): country'de kadın öfkesi. Kacey Musgraves - Same Trailer Different Park (2013): popu ve ilerici siyaseti içine alan country. Sturgill Simpson - Metamodern Sounds in Country Music (2014): her şeyi içine alan country. Tyler Childers - Purgatory (2017): Kentucky dağ country'si; ham, edebî, canlı. Kacey Musgraves - Golden Hour (2018): psikedelik uzay müziği olarak country-pop.
BU ALBÜMLER NEDEN ÖNEMLİ
Country müziğin kökenleri, yerleşimci toplulukların Appalaşlara getirdiği İngiliz ve İrlanda halk gelenekleri ile aynı coğrafyada gelişen Afrikalı Amerikalı blues ve gospel müziğinin kesişiminde yatar. 1920'lerin sonundaki kayıtlarıyla country'yi ticari bir tür olarak kuran The Carter Family ve Jimmie Rodgers bu iki gelenekten de beslendi: Carter Family'nin yakın armonileri ve dağ türküleri İngiliz-Kelt halk mirasını yansıtırken Rodgers'ın blues'la harmanlanmış yodel'ı ve gitar çalışı blues öğelerini içine aldı. Prodüktörler Chet Atkins ve Owen Bradley'nin 1950'ler ve 1960'larda yarattığı Nashville Sound, country müziğin pürüzlerini törpüleyerek ana akımda ticari başarı kazanan cilalı, pop etkili bir üslup yarattı; bunun bedeli, müziğin daha ham erken biçimlerine değer veren dinleyicileri uzaklaştırmak oldu.
1970'lerin outlaw country hareketi (Waylon Jennings, Willie Nelson, Kris Kristofferson) kısmen Nashville'in ticari muhafazakârlığına bir tepkiydi; country müziğin halk köklerine yeniden bağlanan daha kişisel, daha az cilalı bir estetiği savundu. Loretta Lynn, Dolly Parton ve Tammy Wynette kadın country sesini, işçi sınıfı kadınlarının hayatına dair ana akım popun hiçbir zaman bu kadar dolaysızca yaklaşmadığı bakış açılarının taşıyıcısı hâline getirdi. 2010'lar ve 2020'lerin çağdaş country müziği hem eleştirmenlerin kalıpçılığı yüzünden saldırdığı kurumsal "bro-country"yi hem de her zaman ana akım imajının düşündürdüğünden daha karmaşık ve çeşitli olan bir geleneğe edebî şarkı yazarlığı ve türler arası müzikal hırslar getiren Sturgill Simpson, Jason Isbell ve Kacey Musgraves gibi sanatçıların gerçekten maceracı işlerini kapsar.
Country müziğin Amerikan kimliğiyle ilişkisi karmaşık ve zaman zaman çelişkilidir. Türün muhafazakâr kültürel çağrışımları (beyaz Güneyli kimliğiyle tarihsel bağı, romantikleştirilmiş bir kırsal geçmişi yücelten ticari kullanımları), herhangi bir sanat biçiminde bulunabilecek en derinlikli işçi sınıfı Amerikan hayatı anlatılarından bazılarını üreten dürüst bir hikâye anlatıcılığı geleneğiyle bir arada var olur. Hank Williams, Loretta Lynn ve Merle Haggard'ın şarkıları yoksulluk, aile içi zorluklar, sınıf öfkesi ve bölgesel gurur deneyimlerini, country'nin eleştirmenlerinin dolaysızlığı basitlikle karıştırdıkları için sürekli olarak küçümsediği bir dolaysızlık ve somutlukla ele alır. Loretta Lynn'in "Coal Miner's Daughter"ı ve Tammy Wynette'in "Stand By Your Man"i kadın deneyimlerini, feminist eleştirinin hem kutladığı hem de sorunsallaştırdığı bir dolaysızlıkla işledi; Haggard'ın "Okie from Muskogee"si, onunla özdeşleşen topluluklarla hiç ilgilenmeyen eleştirmenlerin yalnızca gerici siyaset diye geçiştirdiği gerçek kırgınlıklara seslendi. Türün tek bir gelenek içinde hem muhafazakâr nostaljiyi (Nashville'in ticari ana akımının zaman zaman tercih ettiği idealleştirilmiş versiyonları) hem de gerçek bir radikal muhalefeti (Kris Kristofferson'ın düzen karşıtı outlaw duruşu, Steve Earle'ün siyasi bağlılığı, Kacey Musgraves'in queer kapsayıcı bakışı) barındırabilmesi, belgelediği işçi sınıfı Amerikan deneyiminin karmaşıklığını yansıtır. Bu listedeki kayıtlar, belirli topluluklara ve deneyimlere kök salmış halk müziğinin özgüllüğünden ödün vermeden evrensel bir yankı kazanabileceğini gösterir.