La Monte Young'ın sürekli dronlarından Steve Reich'ın fazlama süreçlerine, Philip Glass'ın arpejli klavyelerine — minimalizm Batı müziğini nasıl yeniden hayal etti.
YANIT VERDİĞİ KRİZ
Minimalizmi anlamak için reddettiği müziği anlamak gerekir. 1960'a gelindiğinde Avrupa sanat müziğinin egemen kolu, yani Schoenberg'den Webern'e, oradan Boulez ve Stockhausen'a uzanan gelenek, köklü bir karmaşıklık noktasına varmıştı. Serializm ses yüksekliğini, ritmi, nüansı ve tınıyı yinelemeyi ve hiyerarşik düzeni ortadan kaldırmak üzere tasarlanmış matematiksel sistemlere göre düzenliyordu. Sonuç, izlenmesi için aşırı incelik gerektiren ve algıya hiçbir tutamak sunmayan bir müzikti: yinelenen temalar yok, öngörülebilir ritim kalıpları yok, yaklaşılıp ulaşılacak armonik hedefler yok.
Bu gelenekte yetişmiş Amerikalı besteciler kendilerini bir çıkmazda buldu. Müzik kuramsal olarak incelikliydi ama algısal olarak erişilmezdi. Dinleyici onu izlemiyor ve izleyemiyordu. Bir şeyin değişmesi gerekiyordu.
Minimalizmin kurucu figürü olarak genellikle La Monte Young anılır. 1960'ta tek bir uzun tutulan sesten ya da çok yavaş, kademeli değişimlerden oluşan parçalar yazmaya başladı. "Composition 1960 #7", "uzun süre tutulacak" talimatıyla bir tam beşliden (B ve F♯) oluşuyordu. Bu kışkırtıcı bir nihilizm değil, gerçek bir fenomenolojik önermeydi: basit bir tınılaşımı yeterince uzun süre tutarsanız algınızda dönüşmeye başlar. Doğuşkanlar duyulur hale gelir. Odanın akustiği katkıda bulunur. Zamanın kendisinin dokusu değişir.
KURUCULAR
Terry Riley, Young'ın uzun tutulan ses deneylerinin üzerine yinelemeyi ve faz ilişkilerini ekledi. 1964 tarihli "In C", her icracının kendi hızında yinelediği 53 kısa müzikal cümleden oluşan, belirsiz uzunlukta bir eserdir ve basit bir ilkeden ışıldayan, sürekli değişen bir doku yaratır. Tümüyle Riley'nin üst üste kaydettiği klavyelerle yapılan "A Rainbow in Curved Air" (1969), tek bir müzisyenin yinelemeli katmanlarla bir orkestranın yoğunluğunu yaratabileceğini gösterdi.
Steve Reich, faz kavramını olağanüstü kesinlikte bir kompozisyon sistemine dönüştürdü. İlk bant eserleri "It's Gonna Rain" (1965) ve "Come Out" (1966), kendileriyle yavaş yavaş faz dışına kayan konuşma kayıtlarını döngüye alarak basit malzemelerden karmaşık çok ritimli kalıplar yarattı. Aynı ilkeyi canlı çalgılara da uyguladı: iki ya da daha fazla çalıcı aynı kalıpla başlar ve yavaş yavaş ayrışarak sürekli değişen ilişkiler yaratır. "Music for 18 Musicians" (1976) bu sistemin doruğudur: aynı anda hem durağan hem sürekli hareket halinde olan bir müzik yaratan, bir saati aşkın, yavaş yavaş kayan kalıplar.
Philip Glass "eklemeli süreç" (additive process) adını verdiği bir yöntem geliştirdi: yinelenen figürlere yavaş yavaş nota ekleyerek ya da çıkararak müzikal birimler kurmak. Philip Glass Ensemble için yazdığı ilk eserler, yani "Music in 12 Parts" (1974) ve "Einstein on the Beach" (1976), sürekli dikkat alıştırmalarıydı: sabrı bir tür büyüleyici yoğunlukla ödüllendiren, uzun ve yavaş evrilen parçalar.
Bu dört kurucudan sonra gelen John Adams (genellikle post-minimalist olarak anılır), akımın yöntemlerini daha sıcak bir armoni diliyle ve Romantik jestleri katmaya daha istekli bir tavırla birleştirdi. "Harmonium" (1981) ve "Harmonielehre" (1985), minimalist süreçlerin duygusal doğrudanlıkla bir arada var olabileceğini göstererek minimalist tekniği konser salonuna taşıdı.
TRANS, YİNELEME VE ALGI
Minimal müziği tekrar tekrar dinlemek neden sıkıntı yaratmaz? Psikolojik mekanizmayı Reich 1968 tarihli "Music as a Gradual Process" (Kademeli Bir Süreç Olarak Müzik) yazısında kendisi dile getirdi: minimal müzikteki değişimler kademeli olduğu için dinleyicinin dikkati teleolojik (hedefe yönelik) bir müziktekinden farklı dağılır. Dinleyici bir doruğa doğru ilerleyen tematik gelişmeyi izlemek yerine müziğin şimdiki anında yaşar. Deneyim bir anlatıdan çok meditasyona yakındır.
Reich ve Glass açıkça Batı dışı müziklerden etkilendi: Hint klasik müziği (Glass, Ravi Shankar'la çalıştı ve tablacısı Alla Rakha'dan ders aldı), Batı Afrika davulu (Reich 1970'te Gana Üniversitesi'nde Gana davulu çalıştı) ve Bali gamelanı. Bu geleneklerin ortak bir yapısal özelliği vardır: yönlendirilmiş bir anlatı olarak değil sürekli bir kalıp olarak düzenlenmiş müzik. Batı tonal müziği gerilimden çözülmeye ilerler; bu gelenekler ise bir durumu sürdürür ve yavaş yavaş dönüştürür.
DAHA GENİŞ ETKİ
Minimalizmin sonraki müzik üzerindeki etkisi çok büyüktür ve yeterince kabul edilmez. Elektronik dans müziği (techno, house, ambient) minimalist ilkeler üzerine kuruludur: yinelenen döngüler, kademeli dokusal evrim, gelişime dayalı bir anlatının yokluğu. Brian Eno'nun ambient müziği, stüdyo prodüksiyonuna uygulanmış minimalizmdir. Tortoise ve Godspeed You! Black Emperor gibi post-rock grupları minimalist süreçten beslendi. Hans Zimmer, Jonny Greenwood, Max Richter ve Ólafur Arnalds gibi besteciler minimalist teknikleri, çoğu zaman duygusal doğrudanlığın hizmetinde, olağan olarak kullanıyor.
Minimalizm üzerine akademik literatür geniştir. K. Robert Schwarz'ın Minimalists (1996) kitabı standart genel bakış olmayı sürdürüyor. Timothy Johnson'ın ve Jonathan Bernard'ın minimalizmin estetiği ve teknikleri üzerine makaleleri, müzik kuramı altyapısı olan okurlar için yapısal ilkeleri akademik titizlikle çözümler.
Minimalizm, Batı sanat müziğinin titizlikten ödün vermeden yalınlığı benimseyerek kendini yenileyebileceğini kanıtladı ve hem serializmin karmaşıklığına hem neo-romantizmin popülizmine bir seçenek sundu. Etkisi dinleyicinin müzikteki uzun süreye yaklaşımına da uzanır: Batı klasik geleneğinde bir zamanlar düşünülemeyecek iki ila altı saatlik konser eserleri, minimalizmin geliştirdiği sabırlı ve dalgın dinleme sayesinde kabul gören dinleyiciler buldu. Minimalizmin müziğe armağanı yalnızca bir teknikler bütünü değil, dinleyici ile zaman arasında yeni bir ilişkiydi.